法尔古尼·德维（Phalguni Devi）已经在牛棚里度过了两周。6月初的一个雨天，她望着窗外，担心如果雨不停，自己的发烧会加重。51岁的德维与一头母牛和两只猫同住在一个棚子里。她服用的草药没有奏效，之后她又花了整整一天去最近的城镇——喜马拉雅山的Nijmola山谷向药剂师求医问药，但也无济于事。

德维在第一次接种新冠疫苗后不久就生病了，她的丈夫和成年女儿意识到她出现了新冠肺炎的症状，于是将她转移到了小屋。德维说：“丈夫本来打算带我去隔壁村子的辅助助产中心（Auxillary nurse-midwife，ANM），但助产护士一个月只来一次。此外，我们不知道该做什么，也不知道如何获取治疗手段。”

生活在印度偏远村庄的居民，不仅缺乏必要的医疗设施，还面临信息渠道的不畅通。

德维所在的村庄帕格纳（Pagna），从高速公路到巴德里纳特（Badrinath，印度教朝圣的四大圣地之一）有20公里。这个村庄坐落在喜马拉雅山脉，最初是英国殖民军官夏季度假的地方，过去一个多世纪以来一直与世隔绝。

村庄里目前还没有通路。山谷里的10个村庄只能共享一个仅配备了2名兼职人员的医疗中心。席卷印度的新一轮新冠疫情引起了该地区1.6万居民的极大焦虑。医疗中心位于24英里（约39公里）外的戈佩什瓦镇（Gopeshwar）。

图片来源：图虫创意

如果去该医疗中心，德维必须步行穿过冰冷的河流，然后被抬上山，到达马路上。路况非常糟糕，救护车只能到达9英里（约14.5公里）外的一个村庄。而出租车到那里需要2小时，花费超过50英镑（约合人民币451元），这对于收入微薄的他们来说太奢侈了。

德维的丈夫首先带她去找了山谷外的药剂师，药剂师给她服用了醋氨酚（paracetamol）和止痛药，但并没有起到作用。德维和家人陷入了两难——他们应该冒险带她去有新冠患者的医院吗？而据估计，在过去的5周时间里，这个山谷80%以上的居民出现了发烧症状。

5月初，当此轮新冠疫情到达顶峰时，杜尔米村（Durmi）36岁的社会活动人士普雷姆·辛格（Prem Singh）写信给戈佩什瓦尔区的首席医疗官，请他派遣一支检测团队。经过多次求助，第一个检测小组在几周后抵达，但只带了一些快速抗原检测试剂盒。

辛格表示：“当医疗队到达时，居民症状已经开始减轻。在与外界隔绝且没有医疗服务供应的情况下，每个人都决定待在家里喝草药。万幸的是，在村里的年轻人挨家挨户检查后，没有发现人员死亡。但对于政府的冷漠态度，我们相当震惊。”

单·辛格（Than Singh）在为一家非盈利组织Udyogini采购药用植物，他一直在分发罗勒叶和甘松天香叶（jatamansi，缬草家族的一种），用于治疗发烧。

图片来源：图虫创意

戈达瓦里·德维（Godavari Devi）受雇于印度国家资助的安干瓦迪（Aangadwadi）社区中心，尽管三个月来没有收到任何政府资助，她仍然坚守岗位。她从商店里借来面粉和葡萄干，挨家挨户地为孕妇提供口粮，检查体温，分发基本的保健和卫生用品。

“我们都自掏腰包采买物资，因为当局承诺我们会得到补偿。自4月以来，整个安干瓦迪社区中心都没有收到任何资金，但人们期望我们能每月按时供应物资。在这个时候，我们没有任何收入，只好动用自己的积蓄。”她很沮丧地说。

村长们则被要求从年度预算拨款中采购口罩和洗手液——拨给杜尔米村的预算将近4000英镑（约合人民币3.6万元），但原定于今年4月发放的资金还没有到位。到目前为止，村长已经自费了180英镑（约合人民币1625元）购买卫生用品。

戈达瓦里表示，在此期间，非新冠肺炎疾病的治疗也已中断。今年5月，村子里出生了3名婴儿，其中有1名不幸夭折。这位母亲拒绝前往医院，因为她知道医院离得很远，最近的医院也已经被新冠患者挤满。

戈佩什瓦区610个村庄的村长工会主席莫汉·内吉（Mohan Negi）对政府的忽视态度提出了批评。作为Nijmola山谷最后一个定居点——伊拉尼（Irani）的居民，他表示，与杜尔米和帕格纳不同，伊拉尼有自己的辅助助产中心和指定的药剂师，但他们的药剂师在大壶节（Kumbh Mela，世界上最大的宗教集会）上被派到哈德瓦尔（Haridwar）。尽管官方宣布大壶节已经结束，但药剂师还未能脱身。“她在辅助助产中心还负责几个村庄，她一个月只能来看望我们一次。”

图片来源：图虫创意

内吉和辛格都表示，新冠病毒检测团队到达得太晚了。尽管4月1日印度开始为45岁以上的人接种疫苗，但第一个检测小组于5月16日抵达伊拉尼，就这还是经过多方游说后的结果。

地方当局承认当地居民对他们有不满，但表示他们正在利用有限资源竭尽所能地提供帮助。戈佩什瓦医院的官员表示，他们正在努力为村庄提供新冠治疗服务，但由于只有6张重症监护病床、100张普通病床，而且人手短缺，医疗资源已经被不断上升的新冠病例数彻底挤兑。 

戈佩什瓦首席医疗官马亨德拉·辛格·卡蒂（Mahendra Singh Khati）表示：“4月和5月是疫情暴发以来最糟糕的两个月。我们已经被淹没了，尽管如此，我们还是保证了在所有行政区的移动检测团队。Nijmola是一个偏远且难以到达的山谷，带队前往意味着要花2周时间才能覆盖每个村庄，因此我们在山谷附近建立了一个临时中心。”

卡蒂表示，截至今年3月，这家医院共出现了15例新冠肺炎死亡病例，但在过去2个月里，这一数字已上升到40例。不少员工也病倒了，仅在4月和5月，就有69名医护人员感染了新冠病毒。他认为，医疗工作者和移动检测团队完成了一项了不起的工作。

今年2月，时任北阿坎德邦（Uttarakhand）首席部长特里文德拉·辛格·拉瓦特（Trivendra Singh Rawat）曾到访过这个山谷，这是70年来印度高级官员首次涉足该地区。拉瓦特宣布了该地区的十余个发展项目，包括改善道路和建设医疗中心。但这些依然只停留在承诺层面——至今没有开始任何工作，村民们继续为了生存而艰苦奋战着。

原文来源：The Guardian

原文标题：High in the Himalayas, villagers hit by Covid are left to fend for themselves